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LA VOIE LACTEE
L’ŒUVRE

Un canal sombre – un fleuve ? Une carte marine, un ciel nocturne – un abîme ? Mais aussi bien une voûte crânienne d’où tomberaient des cris, des écrits, des théories, des mots épars, des soupirs, des râles même.

Photographein, c’est ce qu’est littéralement  La Voie Lactée, une écriture de lumière.

Le peintre renverse ici la proposition mallarméenne : « on n’écrit pas lumineusement, sur champ obscur, l’alphabet des astres ». Muni d’un pinceau de feu, il trace, lumineusement, blanc sur noir, une carte nocturne. 


Six mille feuillets, photogrammes de format identique recouverts de cires incandescentes et passés à la flamme, sont réunis en un seul lieu. Image sans repos, la voûte des Carmes laisse paraître ça et là des écritures – écritures libres, erratiques, non relues, recueillies pour la plupart le matin à l’issue du sommeil.

Doublement liée au lieu qui l’a fit naître, La Voie Lactée est profondément une imagination du lieu. D’abord par son architecture – immense voûte plongeant dans la terre – mais aussi par sa localisation dans la ville. La station Carmes se tient en lieu et place d’un ancien carmel, aujourd’hui détruit. Comment ne pas songer alors au plus illustre des carmes, Jean de la Croix, et à son poème La Nuit Obscure qui, secrètement, inspire le peintre. 

L’œuvre, en chacune de ses parties, est la proie d’un intense creusement (cavare). Ces six mille pages, livrées au regard, ce seront autant de « plans-instants », susceptibles d’être à tous moments réduites en un seul feuillet, les contenant toutes. 

Vertige d’un espace sans dimension face auquel le visiteur est seul à décider de ce qu’il y aura à faire. Libre à lui de voir et de découper n’importe où, dans l’étendue de ciel qui lui est offerte.

Une goutte de La Voie Lactée contient toute La Voie Lacté. N’importe quel point extrait dans la région du temps comprend la totalité du temps. En cette œuvre l’effet fractal tend à se généraliser. 

Ici, pourtant, tout excède la vue. Au fond de ce cosmos –  où gronde le chaos – face à cette « œuvre monde » le visiteur, changé en voyageur, rencontre la durée. Œuvre par excellence du passage, La Voie Lactée est aussi une expérience du temps.
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